Woensdag wordt ex-koningin Beatrix 80. Ze viert het woensdag klein en heeft later een groot feest voor 'haar soort mensen op het Paleis op de Dam. Haar laatste grote feest, vermoedelijk. Volgens mensen die haar kennen, schrijft het AD, is ze veel beter te pas dan toen ze koningin was. Paul van Vliet zegt: ,,Kijk naar haar, kijk naar Beatrix. Sinds haar terugtreden als koningin zie ik aan haar dat ze bevrijd is van de last van het koningsschap. Ze is relaxed, vrolijk en geniet van deze jaren.'' Anderen zeggen hem dat na. Maar wat blijft is het tomeloze verdriet. Om Claus. En om Friso.
Frio's graf, op het kerkhof van de Stulpkerk in Lage Vuursche, grenst aan het terrein van Beatrix' kasteel. Ze schijnt het graf zelf te verzorgen, klinkt het volgens het AD onder inwoners van Lage Vuursche. Bij voorkeur op momenten dat er geen andere bezoekers op de begraafplaats rondlopen. 's Morgens vroeg. Of juist in de schemering. ,,Ze heeft in kleine kring wel eens laten vallen dat ze een partner mist'', zegt Huub Oosterhuis, vertrouweling van de Oranjes, die vaker zijn mond voorbij praatte als het om zijn vriendin Beatrix gaat.
Tegen de avond kijkt ze uit het raam naar het graf van Friso, vertelde ze aan een gast op een symposium in het Paleis op de Dam. „Dan valt er precies een lichtstraal op.”